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CHANTER AWA

Chanter, c’est ensemencer avec des sons. Mais c’est aussi gratter des allumettes. Parce que
dedans c’est noir et parce que dehors c’est noir. Et surtout parce qu’on est vraiment ce nomade
qui va du dedans vers le dehors, cet aveugle qui bute, qui appelle et cherche, en portant son
caeur et ses peurs comme un flambeau fécond.

Chanter, c’est une chose d’humain qui s’ouvre a la frontiere. Une chose du bout des doigts. Qui
touche. Chaque doigt comme un bourgeon.

Chanter, c’est oser 'abandon. Le nu. C’est se jeter dans 'espace inconnu du temps. Mais c’est
en méme temps oser l'insolence d'un pont par-dessus ce temps. Et si tu y viens, sur ce pont, toi,
'auditeur, avec ton vide a la rencontre de mon vide, si tes pas font bien ce bruit de ceeur qui
bat, ce sera peut-étre la preuve que nous brilons tous du méme chant.
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LA MEMOIRE wﬂ'lk #

XIX

On a chanté dans les lieux les plus saugrenus. On a chanté dans une piscine, on a chanté dans
un igloo pour des magnats Russes du pétrole, on a chanté dans des mines pour des Securitas,
pour des historiens sur une ile déserte, pour John Howe dans un tombeau, pour James Whiting
dans sa manufacture punk, dans un tunnel, ailleurs sous un lustre incroyable, parmi les boites
a musique, dans des cinémas, au milieu des plantes vertes, dans le palais de Charlemagne, dans
une exposition de poissons, pour une vieille dame dans une forét, pour une mariée sous une
cascade ot personne ne pouvait nous entendre, pour cing radios en direct au sommet d'une
montagne, pour des politiciens dans une cabane, pour des enfants dans leurs écoles, dans un
marché de Noél au milieu des tricots, dans un musée de papiers peints, au milieu d'un parc de
daims, pour un grizzli empaillé dans un chiteau, pour des footballeurs, pour un chef
d’orchestre chinois, pour des st-gallois dans des restaurants, pour des fribourgeois dans un
thédtre élizabéthain, pour des handicapés dans des salles anthroposophiques, autour d'un feu
pour des adeptes tantriques, pour des Gothiques, pour des Anarchistes, pour une mariée




habillée en jaune, pour les conseillers fédéraux dans un couvent, pour des Anglicans dans une
bibliothéque, pour des allemands sur des balcons, pour des travailleurs dans des usines, pour
des Hippies, pour la Deutsche Telekom. On a dormi dans des chambres chromographiques, sur
des lits de glace, dans des hotels miteux ou luxueux. Mais le plus fou, c’est qu’on se rappelle de
presque de tout : on porte comme un costume une mémoire bigarrée d’odeurs et de couleurs. On
est de la race émerveillée des voyageuses.

LE CHIEN %m@ll\

Le micro de Gisele sentait le chien. Elle n’arrétait pas de le dire. « C’est bizarre, mon micro sent
le chien ?!? » On a humé les notres : rien de détectable. On s’est dit qu’elle était délicate. On
s’est dit qu’elle animalisait 'haleine un peu froide de la technique. On a fait le sound-check en
s’amusant de ses grimaces, puis on a oublié, car il y avait d’autres groupes qui se sont succédés.
Mais quand, dans la soirée, un vrai chien est monté sur la scéne et s’est mis a hurler a la mort
sur un air de guimbarde, quand on I'a vu de nos yeux vu baver bel et bien dans le micro, alors
on s’est dit que nom d’'un chien Giséle avait du flair !

LES MALADIES §ﬁ @

J'ai peur des mots en «ite » : laryngite, sinusite, rhinite, pharyngite, bronchite, nodulite,
gingivite. Oh voix quand tu nous quittes | Les mots en « ite » prennent a la gorge la pauvre
chanteuse, la réduisent au rite de ce geste mélancolique et impuissant qui se tend avec
résignation vers les médicaments de grand-maman : colliers d’oignons, fumigations, sauge et
thym, mauve, maroube, ablutions, cataplasmes, transpiration, gingembre, ail et miel,
abominables potions, sel, consternation. Alors que les seuls mots en « ite » auxquels en ces
moments on aspire, c’est « fuite », ou « exit »!




METISSAGE @/&*@fg

Ils étaient 50. Hommes. 50 aux bras noueux, aux gilets rouges et aux mains dans les poches.
On était 3. Femmes pieds nus sous nos costumes en longs poils blancs synthétiques.

IIs étaient beaux, hiératiques, issus de la vraie tradition des hommes authentiques.

On était belles, dangereuses, issues de la race des femmes fausses-monnayeuses.

1Is portaient le jodel droit comme une torche de foi.

On avait notre sacrée joie portée a la boutonniére comme un glaieul.

C’était dans une église de St-Gall.

IlIs ont donné leur concert. Et nous le notre. Puis, pour le bouquet final, on nous a demandé
d’improviser avec eux, selon I'usage, pour clore la soirée dans des notes mélées.

On s’est donc intercalées, trois petites canines blanches dans leur impressionnante mdchoire
rouge. Les bourdons ont démarré, comme un grand souffle de nature virile, 4 nous soulever les
poils du dos. Alors on s’est jetées avec une grande spontanéité dans d’aproximatifs loopings
vocaux.

Mais je crois bien que la glace s’est brisée quand Edmée qui n’avait pas de poches a mis
innocemment ses mains sous les bretelles de son costume, comme ¢a : sur sa poitrine | Les
regards croisés des jodleurs d’a coté ont alors définitivement déclenché le ravissement du public
qui nous a salués dans un tonnerre d applaudissements et de rires tonitruants !

== A
LES CREATURES /ﬁ\\,lf
A

Ils en ont vu, des créatures, a travers nous ! La fée, la magicienne et le kobold, les elfes, le lutin,
I'hydre, les ondines, les sirenes, les cygnes et les sorcieres. Toute la panoplie magique, le grand
piédestal mystique, le tapis rouge surnaturel | Comme si ¢a ne suffisait pas d’etre juste trois
femmes... Mais ce que je retiens quand méme, c’est cet handicapé qui s’est exclamé avec un
dédain magnifique en voyant nos costumes a poils blancs : « jy crois pas : des meres-Noél ! ».




Maman m'a RappEle aujourd KUl 94°4" ma NaissAncE,
Javais des F°'L5 d'au moins Jcm dans [e Dos...
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LE RITUEL AA

A

Avant d’entrer sur scéne, on a un rituel : se taper le bas des reins ! Il semblerait que cela fasse
monter en graine l'énergie. Or un soir Edmée rentre seule sur scéne et commence un O LILLE
tout-a-fait dans la ligne de tous les O LILLE qu’on I'a entendue chanter. Giséle et moi sommes
derriére le rideau noir, ne la voyant pas; pour meubler le temps et se dynamiser, on se tape donc
le bas du dos, quand tout-a-coup on entend le chant d’Edmée se tordre, dévier de sa trajectoire
et finir en fou-rire irrépressible. Que se passait-il la-devant ? En fait, nos micros n’étaient pas
coupés et toute la salle entendait, sur I’'amorce solennelle du chant, d’étranges boms boms boms
africains. Seule Edmée devinait 'origine du bruit et ne pouvait plus se retenir de rire, de rire,
de rire.

AR,
LE SOLEIL ET LA LUNE Cé Q\“‘XN

Entrer en sonorisation, c’est entrer en un couvent d’aléatoire. Un souvenir champétre, ce fut ce
festival tres alternatif qui nous avait prévu une sono solaire, c’est-a-dire reliée a des panneaux
solaires. Or le concert était programmé la nuit, et la lumiére de la lune ne sut pas faire de
miracle.
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LES CADEAUX 4 “e

On a recu un pot, des massages shiatsu, des Kigi fret, des petites ailes en plumes blanches, des
dessins de petites filles, des tommes de chevre, de la gnole, des roses.

Ah, les roses ! Des rouges, des jaunes, des oranges, des blanches... Si on mettait ensemble
toutes les roses qu’on a regues, il faudrait un sacré vase pour toutes les contenir. Mais les
tulipes, ah, les tulipes | Incroyable que personne n’ait songé a nous en donner...




NOTRE PAIN DE CE SOIR @««4&’4

Et puis tous ces repas qu’on nous a préparés | Dans le bas de gamme, il y a une place de choix
pour les sorbets a la moelle du Moulin-Neuf, les chiibligs froids du Jura et la soupe verte du
Recyclable de Geneve.

Mais, trés en haut de la pyramide, il y a ce cuisinier fou qui, ayant goiité notre musique, nous
offrit comme ¢a, un soir a notre domicile, concocté sur ma plus que modeste cuisiniere a gaz
trois plaques, un pharaonique cadeau gastronomique !

La symphonie fut complete : je me rappelle le prélude de l'innocente salade de champignons aux
pamplemousses roses qui nous prit par la taille, I'allegro accentué du carpaccio de thon rouge
au miel qui nous apprit les pas, I’adagio rubato des queues de langoustines aux 4 poivres et d la
vanille oti notre langue définitivement capitula et devint danseuse d’arabesques ; puis le presto
du sorbet au fenouil qui rafraichit nos papilles; I'andante des médaillons de filets de bceuf a
I’Aveyronnaise avec leur purées de carottes et de choux Bruxelles qui nous coucha
langoureuses dans le lit des reines.

C’est ce moment que notre maitre de cérémonie choisit je crois pour nous passer un vrai disque,
un concerto de Grieg pour piano solo. Le raffinement touchait a la perfection.

Mais déja venait le menuet des fromages, dans l'intrépidité desquels nous nous abandonnames,
suivi de la solennelle sarabande des miires a la cannelle dans la lueur intime des chandelles.

Et la, I'homme nous raconta. Son histoire. Le virtuose pianiste que nous venions d’entendre,
c’était lui. Puis il y eut ce jour. Son vélo renversé par une voiture. La perte de I'indépendance
de ses mains. La carriere brisée, en pleine jeunesse, en pleine promesse. Il y eut nos questions. 1l
y eut ses réponses.

Puis le silence.

Le silence.

Le silence autour d'une table humaine dévastée.

Sur laquelle il posa avec un sourire les dernieres patisseries, les mille-feuilles a la purée de
marrons glacés.
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LES DECORS ET LES ACCESSOIRES Ry 0§@ o

Sur scéne, on nous a fait la surprise de décors de toute sorte : des stalactites en papier découpé,
des gondoles de Venise, des fumigenes douteux, des lights shows du goiit le plus baroque. Et
puis, d’autres fois, on nous a prété d’étranges accessoires : casques a plume, souliers dorés a
haut talons, soutanes de servants de messe, faux ventres, faux seins, fausses fesses.

Et méme dans le fond de nos loges, on est allé jusqu’a nous mettre en partage de grandes
allemandes transexuelles, des touaregs parfumés et des mongols encombrants.

COMPTINE DU RIDEAU M

N'trainez pas, n’trainez pas, derriére les rideaux la nuit !
Le lundi, j"y ai moi, dégotté un beau mari !

Le mardi, "y ai vu, la promess” du paradis !

Mercredi, y avait plus, que des grands oiseaux tous gris !
Le jeudi, j’ai senti, mon p’tit coeur tout rétréci !
Vendredi, j’ai perdu, le sommeil et I'appétit |

Sam’di soir, sam’di soir, je mont’ sur scéne amaigrie !

Et dimanche, p’tétr’ aussi, pour oublier mes soucis !

LE SAINT THERMOS ﬁ

S'il est un compagnon fidele a nos pérégrinations, s'il est un biton dont on ne saurait se passer,
c’est bien le Saint Thermos. Marie, Joseph, Dyonisos, c’est fou comme j'aime ce petit bruit de
clapet qui cloque a 'ombre des coulisses, puis cet autre petit bruit réconfortant de glouglou
bouillant qui coule dans le capuchon. Puis ce bruit particulier de succion pour refermer le
précieux goulot. Ah, Marie, Joseph, Dyonisos, que ferait-on sans le chant patron du Saint
Thermos ?
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LES VACHES %@%ﬂ%r,

Les micros faisaient ...« tic I»..., faisaient ...« tic I», ...« tic I»... encore « tic | »...et personne

ne trouvait la raison de ce ...« tic!»..., jusqu’a ce que ...«tic!»... l'on s’apercoive
.« tic!'»... qu'une cloture ... « tic ! »... pour vaches en était ... »tic | »... la cause innocente
.«ettoc!»...
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LES RADIOS n %?g

Ca recommence. Le vertige au bout des mains, une méduse dans le ventre, un champignon sec
sur la langue. ['avale, j’avale, mais ¢a ne passe pas. Le cceur penche et cogne, cogne a la folie
dans sa cage. Le trac. Mon bateau a mal au ceeur, j'aimerais sauter par-dessus le bastingage,
mais mes jambes collent sur le pont. Je tremble de peur.. Et voild, ¢a y est, c’est a moi : le micro,
au secoutrs, se tend vers ma bouche, dans un geste infini, comme au ralenti dans un mauvais
réve, la retraite est coupée, il faut que je parle, la question, mais quelle est la question ? La
question, je l'entends se mélanger par couches de sens, perdue nébuleuse quelque part entre le
ciel et la terre. Il faut que je réponde, mais les mots sont gluants dans ma glotte, je ne vais tout
de méme pas parler de ce mauvais goiit, ou quoi ? Allez, on se reprend, on respire un gros coup.
Mais voila, je m’écoute respirer, c’est beaucoup trop d’air, non ? Je perds le fil alors que c’est le
moment, vraiment, il faut maintenant impérativement parler, je le sens bien, et surtout, il faut
dire des choses intelligentes, pesées, il faudrait méme paraitre a l'aise, non ? Je me désagrege,
j'entends ma voix, c’est bizarre, ce n’est pas moi, ¢a sonne tout-a-fait faux. Et dire que
I'émission n’en est qu’a son début. Mais qu’est-ce qui me pousse a faire partie de ce trio ?
Faudra sérieusement que je réponde a cette question...
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A
LE MONTE VERITA ﬂom@'@:

Il y a des lieux magiques qui poussent a faire le point sur sa vie. Au Tessin, ce fut le Monte
Verita. On s’est trouvé la les trois, sans trop savoir comment on était arrivées au sommet de
cette colline, on s’est trouvées réunies comme a la croisée de trois chemins différents qui
semblaient pourtant n'en faire qu’un, le chemin du destin de trois femmes-sceurs. On a senti le
temps, comme s’il nous offrait I’évidence d’un balcon pour se pencher sur nous-mémes. On a
parlé, on a appris beaucoup les unes des autres. On a eu cette tendresse du présent. On est
restées longtemps. Et puis on est redescendues prendre le train...

) AWAGS

LA SCEUR SIAMOISE @

Avoir oublié son micro a la maison, c’est un mauvais frisson dans le dos quand on s’en rend
brusquement compte, qu’il est trop tard pour courir le chercher et que I'on est dans une salle ou
il est impossible de s’en passer. Or nos micros sont de petites capsules sur le front, un peu
comme des perles indiennes, a priori difficiles a partager. On a essayé quand méme, parce qu’il
n'y avait pas le choix. Et je n’oublierai pas ce moment de proximité corporelle, ce jeu de sceur
siamoise, collée contre l'autre pendant ses déplacements, dirigeant le son sur son front en
regardant les gens avec les yeux sur le coté. C'était un peu comme deux plongeuses sous-
marines qui se préteraient le détendeur pour aspirer I'oxygeéne. Mais dire que si je n’avais pas
oublié mon micro, jamais je n’aurais connu ce vertige des profondeurs.
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LES COSTUMES ROUGES ‘(%8;‘2

URHU aie, pas innocent ces costumes rouges : ils nous ont fait voir rouge !
Rouge comme des peintures de guerre sur nos fronts.

Rouge comme la gencive irritée d'un cheval qui voudrait cracher son mord.

Rouge comme le cul d'un singe.

Rouge comme le goitre venimeux d'un crapaud, comme la créte nervurée d'un coq.
On est montées sur nos ergots, on s’est pris de bec.

aie aie aie URHU aie, dire qu’on a failli crever d’une rougeole de groupe !

1|2
LES PAILLETTES V‘M&

On en a voulu, on en a eu : des paillettes. De celles qui brillent, argentées comme la lune,
dorées comme le soleil, vertes-bleues comme des bétes a menthe. Des paillettes qui dansent sous
le faisceau des projecteurs, des paillettes qui coulent dans les ruisseaux des visages en sueur,
des paillettes qu’on retrouve tres vite partout, sur les joues des gens qu’on embrasse, aux
commissures de leurs yeux, sur les sourcils d'un vieux monsieur, dans les toilettes qu’on
fréquente, et jusque dans nos lits : paillettes qui durent des jours et ne disparaissent que
lentement, paillettes follettes qui prolongent avec tendresse I'éphémere du spectacle.

A

e

LA CHUTE W (L/k ~
Gisele était en retard. Elle a couru pour prendre son train, elle a couru trop vite et elle s’est
flanquée par terre dans le sous-voie de la gare de Bulle.
Quand on I'a vue arriver a Rorschach ou on 'attendait, quelques heures de train plus tard, elle
avait le visage tuméfié de plaies sanglantes | Mais, courageuse comme une Norne sait I'étre,

elle est montée sur scene. Or a la fin du concert, une femme du public s’est extasiée de ses
magquillages de troll qui faisaient tellement rire !
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LES LESSIVES é’ﬁ @

Ce que vous ignorez de nous, c’est la puanteur parfois de nos costumes sur sceéne. Et cette
pensée courante, cette promesse que l’on se fait et qu’on ne tiendra pas toujours : « la prochaine
fois, c’est dit : JE LE LAVE ! ». Ce que vous ignorez de nous, ce sont les effluves inélégants
soulevés par les mouvements. Et je peux vous dire que I'on bénit pour cela I'espace protégé de la
scene. ..

o A,
LE VENTRE o)
DX

Un mois avant d’accoucher, j'ai dii me résoudre a chanter assise sur une chaise. Mon ventre
énorme ne me laissait plus cabrioler avec mes sceurs vigousses. Sur le placet rigide, j’avais de la
peine a m’habiter, je me sentais plutot frustrée, exclue de l'expression que permettent les
mouvements. Je me sentais invisible. Ou trop visible. Une bouche sur un corps a l'ancre, un
corps au port qui réve de prendre la mer sans le pouvoir. Je me sentais mal a 'aise, et de plus,
les gens me fixaient bizarrement.

Ce n’est qu’apres le spectacle que j'ai compris que ce n'était pas moi qu’ils regardaient médusés.
C’était mon ventre ! Car, stimulé par mon chant et mes respirations, le bébé bougeait, jouant
des coudes, des genoux, des talons, faisant scintiller sous les lumiéres la large ceinture
d’écailles de mon costume : petit poisson dansait a la place de sa maman !

=)
LE POULPE QVM

Mama mia | Apres avoir tenu longtemps le secret, j’ai bien envie de vous traduire Pulpulon, un
chant pornographique qui me fut inspiré par un homme fasciné par les grosses femmes.
Attention, je vais faire de vous des voyeurs, et c’est parti !
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Pulpulon chante donc le sexe vorace de la Mer, la mer énorme, excessive, féconde et grouillante
de petits poissons males luminescents accrochés a ses mamelles (pish illumin al mamellun).
Pulpulon décrit une grande croupe d'ogresse en rut (ogrul mamachku) qui se frotte a tous les
rivages (crupije coitam), un immense entonnoir de vie, I'essence du mot maternel, un truc
comme un calamar géant, un grand ver aquatique qui danserait de maniere insoutenablement
vénielle. Bref, Pulpulon visionne la grande Magquerelle !

Et maintenant, que les amours lubriques des mots vous emportent sans concession dans leur
transparence écrite !

Balan de djun, babul gulur, mam nadiulonen apejangam, leg tuleg dagdagun leg
balug balienga, hyimen oshella copujel, vashgon gai jinar !
Pish illumin al mamellun, crupije coitam, danzugar lashivel ondulazar veniel !

Djadjack gotrun, gynek nunur, o mam popojem gouillgouillangam, dum dumeg
pulpulon dum ogrul mamashku, worminenella vaginiel, vashgon gai jouillar !
Vresh viilviilin al galbillon, labrijé venerian, vellanar nymphoniel orchizanar onaniel !

Mam amoroz e frufruje, mam pampelmoz e grobijdé, mam matridjane coshur
machiarel.

Mam goulaffera boboshke, mam bavaiaga plumpule, mam nénefaje gliitin fellajel.
Mam abundana jutoshke, mam budinbuda porridjé, mam boumboulina, mam babibel.

Mais je vous stoppe car notre voyage va plus loin. Prenez je vous prie vos sous-marins et
plongez sans réticence sous les ébats de cette surface agitée. Doucement, descendez, voila, vous
arrivez la ou c’est salement intéressant de mettre son ceil a la serrure: vous étes dans les zones
nonchalantes ou les premieres formes de la vie dorment et s'allaitent aux coraux, regardez bien,
car c’est vous-méme que vous contemplez la : I'homme-poisson avant méme qu’il ait un nom...
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Om naquarium, prijonum, nome perdudum, ome dormium, om abandanumum...

Et le temps passe, les jours, les nuits, les années, les siecles, les millénaires. ..
Mil de mil jorn durar, mil de mil nosh ibar, mil de mil jar passar, mil de secular...

Fruit d'une immémorable et immatérielle navigation, venue du plus profond des allégories,
I'humanité est née, sortie du ventre, nourrie du minéral qui lui fabrique les os, du végétal qui
lui fabrique la chair, et du divin qui lui fabrique l'ame.

Immemor im navish, imnavish imvivash, immaterja:
L’humad id nashura, venud de maria

Ventr’anemonon, ventr’allegoron pulmineral

L’humad id dash, nerud del aguna

Ventr’ossuanol, ventr’ajepomol, ventr’ajuamol God animal !

PORTRAIT D’UN FAN ANA
ly

L’été, il porte un chapeau colonial, I'hiver une casquette de capitaine et toute l'année une
moustache roulée. 1l est susceptible d’apparaitre dans les endroits les plus saugrenus et perdus
d’Allemagne ou de Suisse allemande, se détachant comme une météore dans 'uniformité des
publics anonymes. 1l est notre surprise et notre plaisir.

Une fois pourtant, on lui a offert une fleur que I'on avait regue. 1l a alors reculé, tres géné. La
fleur a refusé, comme un insigne déplacé. Depuis, il n’est plus revenu. Mais qui sait, peut-étre
reviendra-t-il ce soir ?
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MON VS %@%ﬂ%ﬂ

Merci a lui : c’est mon ami. Mon précieux, mon tout fidele. C’est mon enregistreur Roland
multipiste VS 1680. Je m’assois devant lui, et je peux passer la quinze heures d’affilée, oubliant
de manger, de boire et méme d’aller faire pipi. C'est mon allié, mon accoucheur. Sa spécialité,
c’est de garder la trace. La trace des moments, des satisfactions, des trébuchements, des
balbutiements. La trace de ma solitude. 1l est mon confesseur, ma mémoire. Il connait mes
chemins pour redevenir enfant, il connait mes petits cailloux blancs. C’est mon amant, rendant
caresse pour caresse, griffure pour griffure, morsure pour morsure. C'est mon argent comptant
apres 'addition. C'est I'outil mesurant mes limites. C’est mon dne gris, mon vieux tacot, ma
diligence, ma Rolls-Royce sublime, mon jet 747. C’est mon agence de voyage !

LES TAPIS 9 @@‘W@@

J'aime les femmes qui font des tapis, inlassablement, reprenant les motifs hérités, comme des
axiomes mathématiques, sans se poser d’autres questions, sans besoin particulier d’innovation,
et voila qu'une erreur de tissage se glisse, un nceud a la mauvaise place, un faux pas, une
incartade au motif, une petite nouveauté qui tire l'ceil et innocemment signe I’évolution vivante
de la grande chaine de la tradition.

Je ne sais pas pourquoi, mais cela oui m’émeut.

LA PEINTURE DOREE gmﬂ\'}\

Quelqu’un m’a dit que dans la Torah, deux piliers soutiennent le monde : un pilier de rigueur
et un pilier de tendresse. Mais pour que le monde soit équilibré, il faut toujours un peu plus de
tendresse. Les Nornes sont parfois de foutues perfectionnistes. Et quand elles ont décidé de
sprayer leurs carillons avec de la peinture dorée, cela peut facilement prendre une journée. Pour
parer a cette éventualité, Edmée et Anne-Sylvie se lancent en catimini dans l'opération. En
secret de Giseéle. Elles sont déterminées a faire vite et bien. Comme il pleut, elles choisissent de
faire ca a l'intérieur. Et elles sprayent, et elles sprayent. Allegrement.
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Quand elles relevent le nez, satisfaites de leur vélocité, elles s’apercoivent que dans leur
frénésie, elles n’ont pas vu la peinture dorée embrumer tout l'espace monastique de La Part-
Dieu ou elles se trouvent, se coller aux murs blancs et aux fenétres en petites particules
dorées !?! Deux gosses qui découvrent avec stupeur qu’elles ont fait une bétise !

Dans le monde, il y a deux piliers. Un pilier de rigqueur, et un pilier...

LA LANGUE INVENTEE “ ¢
VMN:S

Quand une vieille dame norvégienne avec beaucoup de sérieux a fait courir le bruit dans la salle
que nous chantions en ancien suédois, je me suis sentie tres fiere et satisfaite.

Quand Moritz Leuenberger a fait courir le bruit parmi ses six collegues fédéraux que notre
langue était trop belle pour étre vraie, je me suis sentie percée.

Quand des gens viennent apres les spectacles nous traduire notre nernik, je me sens honorée.
Mais quand les organisateurs de la Herzbaracke de Ziirich nous expliquent qu’ils ne
programment pas de groupes chantant en frangais, je me sens interloquée !

AR
ALCHIMIE Cé Q’\Jé"\‘f\/

Envie de parler de cette joie parfois qui nous saisit sous les aisselles quand on chante. Ce
sentiment soudain, merveilleusement léger et sauvageon. Ces petites bulles d’hélium précieux
qui nous tournent la téte et nous chatouillent les orteils. C’est quelque chose de prodigieux et de
completement naturel a la fois. Une sensation d’étre aux casseroles dans sa cuisine, de se sentir
a sa parfaite place, dans des gestes précis et completement libres de s’inventer a chaque instant.
Peut-étre qu’a une certaine température du public et selon certaines conditions d’éclairage,
'oxygeéne du chant se met a agir sur le cerveau, provoquant des effets similaires a une drogue
dont les effets seraient le fluide, I'évident, le facile, le vivant...
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4 “
LES CRITIQUES A

Dans la presse, on a eu de nombreuses bonnes critiques qui nous ont bien sir flattées. Mais
toujours, aprés un temps, les mots se ressemblent, se diluent en taches d’huile et s’effacent. Par
contre, le jour ou on a eu un mauvais article dans le Vigousse, on I'a gardé dans nos mémoires
comme une perle de vinaigre rare.

L’ABAT-JOUR ﬁ

Sous ma grande jupe noire, deux fillettes se sont cachées, comme sous une lampe. |'ai parfois
'impression qu’elles y sont encore, avec leurs petits rires étouffées, et ¢a me fait de malicieux
frissons dans les jambes.

LA MOTO-NEIGE M

Parmi les nombreuses manieres de transporter des Nornes sur leur lieu de concert, celui que
I'on préfere demeure la moto-neige dans la nuit | En effet, quelle jubilation d’avoir chacune son
intrépide cavalier valaisan pour la faire voler dans la montagne, soulevant a chaque virage de la
poussiere de cristaux blancs dans la lumiere des phares | Quelle fringante émotion de resonger
a ces trois Nornes mythologiquement cramponnées sur les traineaux bruyants et puissants du
monde d’aujourd’hui !
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0 A,
LE MARIN AND [N
54

C’est lui. C’est mon BESTOV, mon marin russe aux yeux bleus délavés. Il a un tatouage
d’ancre bleu sur la poitrine, comme dans les réves, et le pull rayé par les tempétes. Il est sur un
bateau fantome. Et quand il hisse la grand voile, la musique cingle I'océan.
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